电波，一个曾经承载着无数信息与情感的古老媒介，如今正逐渐淡出我们的日常生活，成为一段珍贵的历史记忆。在杭州，这座充满历史底蕴与现代活力的城市，电报业务也迎来了它的谢幕时刻。而“0375 6015”这组数字，成为了这段告别中最令人动容的注脚。

一、 滴答声里的岁月回响：电报在杭州的足迹

时光倒回1883年，清光绪九年，随着苏浙闽粤电报干线的架设，杭州成为了全国首批开通电报业务的城市之一。从此，电报的“滴答”声开始在西子湖畔响起，开启了杭州近代电信的序章。在那个没有互联网和电话的年代，电报凭借其快速、远距离的传输能力，迅速成为最重要的通讯方式。无论是战火纷飞年代传递红色电波，还是和平时期承载游子思乡的家书，抑或是见证改革开放的时代变迁，电报都在其中扮演了至关重要的角色。特别是在上世纪80年代，随着电报业务进入鼎盛时期，杭州的电报业务量一度位居全国省会以上城市前列，1988年更是达到了历史最高的194.85万份。位于上城区惠兴路9号的电报房，曾是杭城的电报枢纽，每天处理着海量的信息，内容涵盖新闻通讯、海洋信息、气象预报、银行流水等，以及各类民用电报。电报，不仅仅是一种通讯工具，更是连接历史与当下，传递人间百态的重要载体。

电报的出现，极大地改变了商业模式和新闻传播方式。在19世纪，电报如同今天的互联网一样，以前所未有的速度将世界联系在一起。新闻业也因此迎来了新的机遇，突发新闻得以迅速传播，打破了报纸只能报道本地事务的局限。

在杭州的电信史上，也曾有过“红色电波”的篇章。早在1926年，中共杭州商办电话股份有限公司党支部就已经成立，这是浙江电信部门最早的党组织之一。抗日战争时期，我党在上海等敌占区设立秘密电台，克服重重困难，传递重要情报。杭州也曾有过自己的秘密电台，这些“永不消逝的电波”，为革命事业做出了不可磨灭的贡献。

二、 0375 6015：一个时代的温柔告别

然而，随着通信技术的飞速发展，特别是长途电话、BP机、移动电话和互联网的兴起，电报业务从上世纪90年代开始逐渐式微。尽管如此，中国电信杭州分公司一直保留着电报业务，直到2025年5月1日，杭州地区电报服务正式全面停止。这标志着这项在杭州走过了142年历史的通信方式，彻底退出了历史舞台。

在电报业务关停的消息发布后，许多人怀着对电报的怀旧情怀，纷纷前往杭州最后的电报网点——武林营业厅，体验发电报，留下属于自己的时代印记。一时间，沉寂多年的电报业务再次“出圈”，迎来了意想不到的“高光时刻”。许多年轻人是第一次接触电报，他们 curiosity 与热情让老报房重新焕发了生机。

在这些告别的电报中，有一串数字反复出现，那就是“0375 6015”。这组数字在电报代码中代表着“再见”。无数人通过这简单而深情的四个数字，向杭州电报，向那个时代，送出了最后的告别。这不仅仅是数字的组合，更是情感的凝结，是对一段历史、一种通信方式的温柔告别。

杭州最后一位专职电报员任宏，也将在电报业务停止后不久退休。他将40年的职业生涯奉献给了电报事业，见证了电报从鼎盛走向落幕的全过程。对他而言，坚守到最后一刻，是一种荣耀，也是对这份职业的圆满告别。他和同事们在最后一段时间里，加班加点处理激增的电报业务，努力站好最后一班岗。

三、 电波不逝，记忆长存：告别与传承

电报业务的停止，是通信技术更新迭代的必然结果。从烽火、快马、书信，到电报、电话、互联网，人类对远距离交流的渴望从未停止，通信方式也在不断进步。电报因其传输效率、成本等方面的局限性，在信息爆炸的今天，已无法满足大众的需求。

然而，电报所承载的历史与情感却不会因此消逝。它作为一种媒介记忆，深深地烙印在一代人的心中。那些通过电报传递的“重病速归”、“今晚接站”，以及充满浪漫色彩的电报情书，都承载着厚重的情感和真诚的表达。在今天，虽然通信方式更加便捷多样，但那种通过电报传递信息时所独有的仪式感和情感重量，或许是现代通讯方式难以替代的。

尽管公众电报业务停止了，但电波并不会彻底消失。业余无线电爱好者，也就是我们常说的“火腿族”，依然活跃在电波的世界里，他们通过无线电波进行交流，传承着电报的技艺和文化。未来，电报或许会以一种新的形式存在，融入文旅、纪念等场景，让更多人有机会触摸这段“永不消逝的电波”。

“0375 6015”，这串数字不仅仅是“再见”的代码，它更像是一个时代的标记，提醒着我们曾经有过的通信方式，曾经有过的生活节奏，曾经有过的情感表达。在告别电报时代的同时，我们也应该珍视和传承那些在电波中流淌过的记忆和情感，让它们在新的时代里，继续以另一种方式“永不消逝”。